из весьма раннего,
1994 г.
.............................
А я читаю между строк:
Дождусь ли я тебя, сынок?
Юрий Лоза
1
Письмо матери
Что и как? Всё, мой милый, в порядке.
Дом затих. Сер, спокоен и пуст.
Запорошило ровные грядки,
замерзает сиреневый куст.
Обвалились ступеньки в беседке,
третий год как не видно скворцов.
И нависли тяжёлые ветки
над тропинкою перед крыльцом.
Знать, опять позамёрзнут тюльпаны.
Вновь украли бельё со двора.
Вечерами - густые туманы,
слишком долги теперь вечера,
не помогут ни чай, ни вязанье.
Да, сломался в воротах замок.
Всё. Целую тебя.
До свиданья.
Может быть, ты приедешь, сынок?
2
Телефонный звонок сына
Ох, мама, честно - мне б твои заботы:
Бельё, замок, беседка и цветочки.
Я тут, как конь, сдыхаю от работы,
Уже дошёл, мне кажется, до точки
Самозабвенья, самоотреченья.
Мне кажется, что я работы пленник.
Ну, да, не позвонил на День рожденья,
Зато тебе по почте выслал денег.
Здоров, накормлен, обувь по погоде,
Всё хорошо, ты зря переживаешь.
Быть может, вырвусь в отпуск в Новогодье,
А крайний срок – в апреле или мае.
3
Письмо матери
Извини, что так крупно пишу,
Уж не видят глаза мои линий.
Ничего у тебя не прошу,
Я справляюсь с делами моими.
Дед Игнатий (ты помнишь - сосед?),
В город съехал на этой неделе.
Стариков на деревне уж нет…
Сердце ноет, предвидя метели,
Продолжительный зимний мороз
И сугробы, как шапки из меха…
Ты подумай, сыночек, всерьёз:
Может, сможешь на день хоть приехать?
4
Разговор сына с матерью
Полуночный звонок от соседки.
Я приехал так быстро, как смог…
Я обрезал дурацкие ветки…
Починил на воротах замок…
Ветер гонит позёмку упрямо,
В вой срывается до хрипоты.
И ты смотришь в глаза мои, мама,
Тонким ликом с гранитной плиты.