На рисунок в альбоме похожая,
Ты сковала надменно уста.
Ты и в строгости властной пригожая —
Пусть не с той я встречался в мечтах.
Глупых жалоб и просьб ты не знала,
Ты свободна, не жди никого.
От болезни ли, иль от печали
Рот расплылся в улыбке кривой.
Я не пьян, не прошу сожаленья:
От усталости руки дрожат.
Разреши мне хотя б в день рожденья
На твой адрес открытку прислать.
Развернись ко мне гордой спиною
И любимой потребуй не звать,
Обесхрабренный новой виною,
Буду в мыслях тебя целовать.
Ты уйдёшь от меня по неделе,
Когда колокол к пасхе звонит.
Одинокий придёт понедельник
Под напевы церковных молитв.
Обернёшься ты звонкою птицей
В просинь снов, к островам, уплывёшь
И не вспомнишь уже о столице,
Где безликий художник живёт.
И другой твои груди ласкает,
И другой тебя кто-то предаст.
В тебе милую он не узнает
И рисунок тебе не отдаст.
Пройдут годы. Знакомой тропою
Ты свернёшь до заросших дорог.
Ты пройдёшь под косою стеною,
И залает осипший звонок.
Мне в каморку попросится осень,
Сложат листья знакомый портрет.
Постучишься, приюта попросишь,
Но не дам я привычный ответ.