Печальная погода февраля
В полотна ливня одевает дом.
Фланелевыми кольцами бурля,
Клубится облаков тяжёлый ряд.
Взгляд солнца тускл, кос, подслеповат,
Закрыт бельмом.
День смотрит щурясь в грустные глаза
Портных сутулых - старых фонарей,
В которых фетром солнечный азарт
Свалялся, чтобы медленно сползать
Всю ночь в лоскутный, саржевый асфальт,
Как ватный змей.
По ткани утра широко летит
Неспешный филин сумрачных теней.
Варёной джинсой обесцвечен вид
Пейзажа, что ничем не знаменит:
Ни ночь, ни день. Пространство - плотный твид.
Сезон дождей.