Он был очень странным, нелепым, смешным, чудным -
Немытые руки, одежда в чернильных кляксах,
Он рвал на клочки бумагу и часто клялся,
Что утро придёт и он станет иным, земным.
Он был непонятным, непонятым, может быть.
Его ребятня дразнила, пугались люди.
Он создал свой хрупкий мир. Он вздыхал о чуде,
Садился за стол и пытался его творить.
Он много курил, в щели окон струился дым,
Холодный напиток - терпкий вчерашний кофе
Являл в отраженьи небритый безумный профиль.
А он все мечтал и чернила мечтали с ним.
Закрытая комната, сизый густой дымок.
Ни хлеба, ни денег, ни друга, ни откровений...
Промчатся столетия, люди воскликнут:
-Гений!
Но он не услышит, лишь слёзы мелькнут меж строк...