Он не любит давить апельсины,
Кое-как обогрет и одет.
Настоящий поэт у России –
Это больше, чем просто поэт.
Кровеносные струны задеты,
Чернь уносит адептами в быт.
Быть сегодня зловещим поэтом –
Значит кем-то заведомо быть,
Примерять на себя очерёдно
Маскировку, но чаще – мишень.
Он грядёт, невесёлый, немодный,
Одинокий, куда ни пришей.
По распиленным шахматным клеткам,
Искалеченный, хриплый, больной…
Достаётся предвидящим крепко,
Им глаза закрывают сосной.
Но пока ещё искры живучи,
И послушно взлетает набат,
Быть поэтом отчаянно лучше,
Чем дарить апельсины рабам.