Очертания города стынут, стихают споры,
где под ливнями фонарей прорастают пары
и, стекая ладонью в ладонь, раскрывают поры,
обдавая друг друга взглядом — горячим паром,
чтобы, плавя асфальт, шире плечи свои расправив,
шли мужчины, как для охоты дела спроворив,
и подальше от сердца держа свою даму справа,
наклонившись, шептали сдержанное don't worry
и несдержанное, что красивей её не видел,
наполняли кварталы музыкой в духе Верди,
а поднявшись, захлопнули шторы, как створки мидий,
отрекаясь на полчаса от небесной тверди.