У каждого
есть человек,
которого зря не назвали Зван.
Ты узнаёшь его имя по номерам.
Ты говоришь слова —
счёта нет словам.
Ты его зовёшь.
Бывает, приходит сам.
У каждого
есть человек,
которого зря не назвали Ждан.
Ты наблюдаешь за ним из блеска оконных рам.
Его нет — ты держишь свой талисман.
Всё вокруг, что ни есть, — всё к нечистым дарам.
У каждого
есть человек,
которого зря не назвали Хотен.
Его мир встречал цветом родимых стен.
Его принимала судьба внутри своих путеводных вен.
У него на уме — ветер любых перемен.