ты ничего не знаешь обо мне,
не знаешь, как я бью, и как я плачу,
стихами глупыми себя я трачу,
а ты моей не веришь седине.
ты ничего не знаешь о войне,
войне, которая внутри меня пылает,
живя, гниёт, но как же сильно мает,
на ней я, словно окунь на блесне.
ты ничего не знаешь, не сужу,
а лишь грущу, что всё несовершенно,
как в детстве топором рубил полено -
рублю ту мысль, что я тебе принадлежу.
ты ничего не знаешь о цене,
и не поймёшь неровный почерк
каждого дня и каждой ночи,
как та, что что-то знает обо мне.