Вьется, вьется, под ноги вАлится,
Лунный свет льется дробно, вспышками.
На селе нынче псам не лается,
Не играется кошкам с мышками.
Холод избы грызет, царапает,
Окна студит своим дыханием.
Ни иконы в углу, ни ладана.
Люди скованы ожиданием.
Люди смотрят стеклянно в мАтицу,
Без движенья, дыханья, голоса:
Трудно с мертвым увидеть разницу.
Ночь спокойна, коса у нее остра.
Тихо, тихо, не слышно ходиков.
В колыбели не хнычет маленький.
Темнота застилает собой альков,
Ночь снимает тулуп и валенки.
Ходит, ходит бесплотным ужасом,
Оседает на лицах ее сурьма.
... в пятистенке метель закружится,
Колесо повернется, уйдет зима.