За полем колхозным, где рожь вызревает,
Забыт и заброшен – домишко стоит.
Обшарпанным видом заезжих пугает.
Какую он тайну полвека хранит?..
Жила в нём когда-то бобылка-Матрёна,
Ни мужа, ни деток... Вся жизнь, как черта.
Авось не добрался, она не Юнона,
Увы, не целованы Моти уста...
А сны приходили к ней ноченькой тёмной.
Ей снился кузнец Евдоким молодой.
И пристальный взгляд с поволокою томной
Окатывал жаром горячей волной...
Бежали года, словно ветром гонимы,
И сны уж не снятся, и проседь в висках,
А тот, по которому сохла, отныне
Остался в несбыточных женских мечтах...
Безмужней бобылкой её называли.
Весь век прожила у судьбы на краю.
И в церкви её никогда не венчали,
И нежного слова не знала «люблю»...
Весь дом покосился, дырявая крыша,
Оконный проём, в коем жизнь умерла…
…Нет больше Матрёны, и холодом дышит
Домишко, в котором любовь не жила...