в тот август она застыла навечно
в фоторамке средь свечей и венков.
под всестороние стенания, он помнит,
как четверо несли её мужиков.
холодно, а ему не хватало дыхания
и его самого держали за плечи.
вкус смерти похож на полынь,
и он на языке после этого вечен.
это случилось в полночь, но "как?"
осталось до сих пор без ответа.
тогда пророс меж её ребер гибискус
яркого артериального цвета.
красные розы прикрывали чей-то
неумолимый горестный стыд.
все уверенно твердили о боге, о рае,
хоть и для каждого тот мир сокрыт.
муж ее после, обвиняя себя неизменно,
был готов в одиночестве спиться.
а мальчик вырос,
он больше уже не боится.
и по ночам теням в комнате руку тянет.