Солнце играет на Пласа дель Торо,
Ласковый луч согревает бока…
Вот и толпа собирается споро,
Чтоб насладиться убийством быка!
Ждут тебя, бравый сеньор Эскамильо!
Жарко, как жарко! Воды бы глоток!
Осами в шкуру впились бандерильи,
Капает алая кровь на песок…
Крики «Оле!». Он идёт, разодетый,
Скоро начнётся со смертью игра:
Алым огнём полыхает мулета,
Шпага – пока что – висит у бедра.
Что, убивают? Пока ещё рано!
Сухо во рту… Словно рашпиль язык…
Только вот знай: я не агнец закланный
И терпеливый! Я – гордый! Я – бык!
Он выступает, красивый и смелый!
И рукоплещет «герою» толпа!
Только зачем? Что плохого им сделал?
Только про это узнать не судьба…
Плоть мою рвут гарпуны бандерилий,
Вижу в глазах его смерти оскал…
Но почему? Я б в родимой Севилье
Травку щипал и коров покрывал!
Выпад, другой… Жалит шпага, как кобра!
Яростью кровь застилает глаза…
Вот и попался! Всё, рогом под рёбра!
О, не тоскуй ты по мне, колбаса!
Вот, неподвижно лежит кабальеро…
Тяжким дыханьем вздымаю бока…
Ты у меня уже пятый тореро!
Всё, ухожу! Кто ещё на быка?!