пиццерия

Рита Патраш
маленькая привокзальная  пиццерия
смятые стаканчики кофе похожи на брошенные яхты
и вечный сквозняк который не что иное
как бездомная музыка записанная на одноразовых тарелках

вот эспина в её чемодане чужие телефонные разговоры
и самая полная в мире коллекция чаячьих криков
матильда делает украшения из потерь и обидных прозвищ
геннадий дрессировщик детских воспоминаний
а поликарп вчера ночью родил скрипку
и не знает чем её кормить

и только жареные куры в витринах
плечистые как гренадеры
загорелые как светские львицы
пока уверены в себе

и нет никакого сюжета
будто сегодня здесь собрались все те
кто не нашёл себе места в этом мире
сиротея с каждым годом

сонно-небритый ночной уборщик
включает кота на максимальную громкость
собирает растерянные вещи и люди