Не бросай монету

Валерия Колыванова
Не бросай монету, чтобы решиться.
Там акулы, медведи и серые злые волки.
Мама ждёт к обеду. В руке синица.
Под ногами снег, а в печи иголки:
Прошлогодней ёлке гореть в Купала.
Купола зовут, чтобы причаститься.
Рукавом махнула, но не упало
Ни озёр, ни лебедя, ни кристалла
Под волшебным её золотым копытцем.

Ты не пей водицы — стакан гранёный
Предвещает исповедь пред рассветом.
Летом жить не страшно, но где же лето?
Всё зима, да в комнате мало света.
Мало люда. И воздуха тоже мало.
А весной пропасть без вестей не сложно.
Я иду на ощупь и я устала.
И слепой устал идти через площадь.

Ширину помножь на длину и вычти
Расстоянье от города до вокзала.
Календарь смеётся — всё те же числа,
Как бы я старательно не листала.