Сонет к бессловесности

Николай Левитов
СОНЕТ К БЕССЛОВЕСНОСТИ

Не надо вслух, слова здесь ни при чем.
Еще могу понять: на сенокосе
разливы песен или гул стрекозий –
зеленоокой дивы над хвощом.

И сноп могу понять – шуршащий ком
поломанной травы, что на откосе
еще с утра росла. Так пахнет осень –
не лето, нет. И мы лежим ничком.

Слова здесь ни при чем. Он нищ и сух,
наш диалог – сын логики и гнева.
Зажмурь глаза. И напрягая слух,

пей тишину и благодарствуй, дева.
Инерция стиха не свяжет двух
смотрящих – кто направо, кто налево.