Гул затих. Он вышел после пьянки.
К косяку дверному прислонясь,
Он ловил мотор до Безымянки,*
Что логично было в поздний час.
На него направлен сумрак ночи
Тысячью горящих фонарей.
А ему домой охота очень!
И, желательно, добраться бы скорей.
Выходил один он на дорогу,
Силился в снегу голосовать.
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу
И никак не может внятно внять
В час, когда морозный и тверёзый
Вечер выстелил пространство за окном,
А знакомая с младенчества берёза,
Принакрылась снегом, будто серебром.
И никто не хочет, не надейся,
Пьяного поэта подвезти.
Он один.
Всё тонет в фарисействе.
Жизнь прожить - не поле перейти...
* - Безымянка - район в городе Самаре.