Запиши меня в книгу, в осоку, в Неву, Енисей.
Зачеркни моё имя в графе «будет выбран толпой».
Занеси меня в списки навечно пропавших друзей –
Я, наверно, тогда только вечно останусь с тобой.
Сохрани моё кредо как образ, как солнце, как Рим!
Отчеканив босыми ногами по снегу апрель.
Никому никогда не сдавайся, не плачься, не верь!
И не думай о том, что ещё не сказала ты им.
Это – сущее дня, это – рифма просроченных строк.
Это – мёртвая муха, прибилась к витрине стекла.
Я всегда говорил, что могу, только правда ли мог?
Ты молчала, но всё-таки, определённо – могла.
И смотрел свысока этот месяц – пройдоха, Тантал.
И всё ржал, языком зацепившись за мёрзлую ткань.
Я тебе привезу, всё что клялся, но не обещал –
Лишь не веруй, не верь, не воруй, прекрати, перестань!
Голубая лагуна, песок, Атлантида, Сады.
Всевозможные сплетни, обидки – на «выкинуть псам».
И вставали из мёртвых и к нам обращались на ты
Те, кого мы отправили к морю, на фронт, к небесам.
И заплакала мама – опять что-то где-то болит.
И заёрзали стулья – видать, снова дело к зиме.
Ты представить не можешь, кто это с тобой говорит.
И не надо представить, вообще, и не надо тебе.
Но проклюнется вечер, из сада уйдут малыши.
И откроют священную книжку под ником «семья»
Я – корабль без крыс, моряков, парусов, корабля!
Запиши это где-нибудь там – запиши, запиши.
Пусть я буду лишённым значенья, ученья, строки.
Пусть я знаком вопроса войду в голожопую знать!
Обними меня в мыслях… без Марка, Фомы и Луки…
Если всё, что осталось – забыть (?), замести (?)… записать (?)