Когда в окна мои вползает холодная ночь,
Я считаю всех белых китов в этой сонной вселенной.
И я думаю: странно... киты уплывают прочь,
Но я каждого помню из них по звонкому имени.
Моби Дик, Джек, Симо, Старый Том...
И конечно же те, что на спинах держали планету.
В этом космосе до безобразия много дыр
И китов приплывает оттуда не счесть.
И приходится вновь их считать до рассвета.
Как заядлый биолог разбирать их по видам, подвидам, давать имена.
Но космический мир закрывается. Солнце растёт. Уплывают киты.
Открываешь глаза и в тебя - ослепительным светом кидается солнце.
И ты - забываешь на время о бесконечных китах.
Ну а ты? О чём думаешь ты?
Когда в окна твои заползает такая холодная ночь.