Приобретений тощий чемодан,
Сиротский узелок противоречий,
Хоть станцией прибытия не ждан,
Плацкартой непреклонно обеспечен.
Не в голубой, как водится, вагон,
Не на юга’, не к ласковому морю –
Едва родившись, спешно снаряжен,
Напутствован, а путь уже прото’рен.
Заверен по убогости в одном,
Что будут вскользь и отделённо длиться
Поля, дожди и птицы за окном,
С перроном отплывающие лица,
Колесный пульс, стаканов перезвон
На стрелочных открытых переломах,
Куда-то мне ли, то ль отсюда вон
По перечню названий незнакомых...
Киваю в такт годам и знаю, ждет
Мой миг второй, в который мне назначат
Теперь по увольнению расчет,
И станет пусть не лучше, но иначе.
В какую зиму, в городе каком
В какие двери и на чьей планете?..
А поезд метит станции гудком
Как фонари кобель бездомный метит.