Вот начало фильма . Дождь
идет .
Муха вдоль по улице идет .
Крупный план . Усталый
профиль Мухи .
Ей за тридцать лет . Она не
в духе .
В том , как она курит
и острит ,
Чувствуется скепсис и гастрит .
Дальше в фильме вот что
происходит :
Муха в луже денежку
находит .
Магазин . Изделья из фаянса .
Еле слышный запах
декаданса .
За прилавком - грустный
продавец .
Неврастеник . Умница . Вдовец .
В том , как он берет у вас
червонец ,
Чувствуется Чехов и
Чюрленис .
Просмотрев предложенный
товар ,
Муха выбирает самовар .
Продолженье фильма в том же
духе .
Муха дома . Мы в гостях у
Мухи .
Том Хемингуэя . Бюст
Вольтера .
Сиротливый привкус
адюльтера .
Тонкая французская игра :
Муха в ожиданье Комара .
Он приходит . Он снимает
плащ .
Он провинциален и ледащ .
В том , как он стыдится
сантиментов ,
Чувствуется бремя алиментов .
Тихо . Он молчит . Она молчит .
Самовар тем более молчит .
Он вздыхает . Муха понимает .
И из шкафа чашки вынимает .
Пьют без разговоров . Молча
пьют .
Общий план . Всеобщий неуют .
За окном в мерцанье сонных
луж
Чувствуется острый Клод
Лелюш .
1979