Если б меня крестили,
Разве б посмела идти за тобой?
Без меня же -
меня женили,
Сделали серой вдовой.
Горько тискали бусы,
Под молитву вершили набад,
Я что гадкие утки, что гуси,
Не сменяла на рай свой ад.
Там мне чертили знаменье,
Возводили на кручах столбы
И терновый плели с упоеньем,
Только тухлые рыбы мертвы.
Колотили помосты и хворост
Собирали со всех округ...
У беззубых искали помощь,
Осуждали в кругу подруг.
Выводили значки чужие
И по храмам шатались зря,
Может, если б меня крестили,
Я была бы тогда не твоя!