март трам

Сын Бродского
в смешных припадках-приступах до боли,
от хруста позвонков до тяги приехать на первой попутной
я нахожу особую эстетику в том, что мы в неволе
хотя взрослые, свободные люди
исчисляем ростки/шаги/вздохи по минутам.

(север крошит металл, но щадит стекло, учит гортань проговорить «впусти»)
я жадно дышу, я панически боюсь НЕ РАСТИ
замерзаю, ищу пути отступления, причалы/парОм
мне стоило запастись

терпением, то ли закалкой, выдержкой, волей
отбелить придуманные воспоминания, вычернить стол, разбиться на два
свести небо к нулю, скрежет зубов: «я не болен»
подняться, дать осечку, помедлить
и превратиться в слова.

мне пишут мужчины о слабостях,
мне пишут женщины о прошлом вращении на их полюсах
их строки читая биение/пульс не ускорит.
без крайностей я впадаю в реку без русла и истока
и становлюсь стрелкой минутной
на старых, с обветшалой позолотой
часах.