В душной ночи

Анаит Мейер
Душно.Откройте,пожалуйста,дверь.
Снова скрипит она очень зловеще.
Что за летящий невиданный зверь?
Бабочка?Ест,говорят,она вещи.

Я задыхаюсь в огромной ночи.
Лето - не лето,зима уж в помине.
Вроде и я не сижу на печи.
Вроде и дверь,наконец,приоткрыли.

Что же так душно,не чувствуете вы?
Низко спустила свою атмосферу
Ночь,о которую как-то в тени
Я опрокинулся,пав на барьеры.

Что это лязгнуло там,за спиной?
Ах,это вы закрываете ставни...
Ах,отправляетесь вы на покой...
Ночи спокойной вам в тепленькой спальне.

Душно.Свинцовая тяжесть висит.
Я весь обуян полночной тревогой.
Душно,когда в тишине всё молчит,
И непричастностью дышит дорога. 
         02.09.86.