Литература покидает тело

Андрей Кузьмин
Литература покидает тело. Твердеет мысль, отлитая в строку.
Прекрасно, если результатом дела то «Сын полка», то «Слово о полку».
А если как военный на «гражданке» (кавычки ставим, всё же, лит.портал) -
Завод, извечно выпускавший танки, японский рынок не завоевал?

Тогда опять, перебиваясь с кваса, клепать продукт и клясть поставщиков,
Осваивать под «фигли» и «фига-се» один из величайших языков.
Держаться под яичною картечью и сидя в скорлупе переживать,
Что грамотно поставленною речью так сложно что-то умное сказать.

В сражениях «правдиво» и «красиво» оплакивать полки погибших слов.
Ночами, дома, промышлять пошивом своих одежд из чьих-то лоскутков.
Мурлыкать «Мурку» так немелодично, что слышимо, сквозь аккомпанемент,
Как бытие, которое первично, усваивает мысли «секонд-хенд».

Всем кто тревожит, жеванную кашку из организма удалить грозя,
Сижу и вспоминаю Промокашку из «Место встречи изменить нельзя».
И снова косогоры, и овраги, которые вчера уже прошел.
И на душе - не то, что на бумаге. И, вероятно, это хорошо.