- Напишите стихи о любви?
- Но, мадам, я люблю другую.
- Напишите тогда о цветах?
- Но, мадам, повсюду сугробы...
- Напишите о солнце, право?
- Но мадам, за окном - Луна!
- Напишите, бог с вами, о море?
- Но, мадам, я увы, не рыбак.
- Напишите о радости, что ли?
- Но, мадам, превалирует горе.
- Напишите тогда мне о вас?
- Но, мадам, разве я на допросе?
- Эгоист вы несносный, доколе...
- Я поэт. Мы не пишем в неволе.