Так сразу и не привыкнешь – быть ничьим,
Тем более если выйдешь – бьют ручьи
И солнце становится ярче и добрей.
Тем более если выйдешь, а там апрель.
Так сразу и не захочешь – быть никем,
Се, мягко сказать, не очень, и в руке
Руки не найдя, запрячешь свою в карман.
Да будь ты хоть самый яростный меломан,
Тебе не заменит, нет, никакой винил
Волны её голоса, смеха её волны;
Да будь ты большой эстет или книголюб,
Но шелест страниц не станет шёпотом губ.
Так сразу и не смиришься – ты лишён
Всего, что так было; сдавлен и сокрушён
Ныряешь в свой капюшон, не найдя тепла;
Блеснула в ресницах - шмыг - и не потекла.
А там, где были просторы, теперь межа,
Которой нельзя пересечь. Впопыхах, дрожа,
Оглядываться, будто снова зовут назад -
Так сразу и не суметь отвести глаза
И жить продолжать. Так странно - хандры конвой -
Быть тем, кто уже не касается никого.