Всё тот же сквер

Гулим Нур
                "Мой ломкий голос пахнет тишиной,
                в которой бродят белые медведи"
                (Ирина Корнетова)


Всё тот же сквер... Я в прошлое иду.
В руке — конверт, разорванный по кромке.
... Мороз нежданно грянул в том году,
Листва слетала с первою позёмкой.
Твой приговор был резок и суров,
Без права на ответ, без лишних кружев.
В коротеньком письме - так много слов.
Покрылись льдом асфальтовые лужи,
Качнулось небо ветками рябин...
Узнать пришлось, как непослушны слёзы,
Одной строкой ты жизнь мою разбил.
Одной строкой. А дальше...
Стук колёсный
Помог тебе стук сердца заглушить.
Зима была стремительной и ранней,
Морозы достигали дна души.
Надежда, как могла, сшивала раны,
Неслись по небу листья ноября
за годом год.
Той осени - под тридцать.
А знаешь, письма тоже не горят,
Хотя желтеют и умеют сниться.

Ну вот и ты... Целуешь, но не так...
В глаза не смотришь.
- Мы друзья?
- Конечно.
Простить? Конечно...
С чистого листа?..

Одной строкой ответ верну.
Всё честно.
... По скверу проплывал июльский зной,
Мне кажется, ты даже не заметил:
Мой хрупкий голос спорил с тишиной,
В которой спали белые медведи.