Я вижу жизнь, которой не жила,
Я чувствую в себе её частицу.
Как ветер, налетев из-за угла,
Заговорит потерянной страницей,
Так говорит порой со мной она.
И время из невидимого рта,
Как воздух остывающий струится.
Неслышная, она твердит: “Впусти!“
Настойчиво, как дождь в холодном мае.
“Впусти меня! Дай зёрнам прорасти!“
Я вижу дерево, плоды...
И не впускаю.
Я пячусь прочь от мутного окна,
И шторы век плотнее закрываю,
Но очень скоро крепкая, глухая
Моя стена - я знаю наперед -
Неслышно дверь на свет произведет.
И мне идти и посуху и вброд,
Повиноваться странному приказу:
Открыть её. Очнуться ото сна
И не узнать: одна мне жизнь дана?
Иль это я дана двум жизням сразу?