Уехать. Я не хочу здесь больше жить.
Уехать. И о тебе говорить.
И даже думать.
Всерьез или вскользь.
Любая мысль прошибает насквозь.
Я цепенею. Становлюсь замкнут и нем.
Уехать.
Отсюда насовсем!
Все что вдали
Друг к другу кажется рядом.
Когда я родился,
Город звали Ленинградом.
Отец на кухне курил Беломор.
Мать приходила и снимала топор.
Был двор друзей. Шла игра без потерь.
Все это в прошлом. А теперь:
Забыть твой голос,
Цвет глаз и теней.
Не для стиха.
Забыть взаправду, ей-ей.
Забыть твой адрес. И страх чужих адресов.
Дверь запереть на массивный засов.
Молчать. И больше
Ни слова не говорить.
Задвинуть дальше. Жить да жить.
Вопрос, быть может, идиотский:
- Зачем себя так мучать Бродским?
Зачем скорбеть о настоящем?
И грезить будущим пропащим.
Кого ты хочешь изменить
Здесь вашим с Маяковским смехом?
Давно разорванная нить
Вернется новым человеком.
Давно издерганная суть
Подернется прошедшим веком.
А если в жизни все не то.
Женись на той лишь,
Кто
Без колебаний
Продаст твое пальто.
Смени страницу.
Позволь птице лететь.
Откройте клетку-
И не закрывайте впредь!
Уехать. Я не хочу здесь больше жить.
Уехать. И о тебе говорить.
И даже думать. Всерьез или вскользь.
Любая мысль прошибает насквозь.
Зарыть поглубже. Забыть. Затоптать.
Уехать. И продолжать забывать!