Эти стены из красного камня,
Эти трещины с дикой землёй,
Это тяжеловесное здание,
Вдруг нависшее над головой…
Мимо церкви проходит дорога,
Вдоль забора, а дальше – в тупик.
Здесь старушке, одетой убого,
В небесах померещился лик.
Разглядела терновник колючий
На высоком спокойном челе,
Взгляд, прожёгший страданием тучи,
Губы серые, будто в золе.
Пала наземь, щепотью крестилась,
Не держала катившихся слёз…
Капал дождик. Берёза клонилась.
Ветер серое облако нёс.
1989 год. Из книги "Шар времени" (2001)
Иллюстрация автора