«Nous sommes tous sortis du Manteau de Gogol»
Eugne-Melchior vicomte de Vogue
«Все мы вышли из гоголевской «Шинели», — справедливо говорят русские писатели …»
Мелькиор де Вогюэ.
Я выкашливал зимы как кошка шерсть,
я топил сомненья в весенних лужах,
проносился вихрем, футболил жесть,
становился выше и как бы лучше.
Я ночами слушал, как шкаф вздыхал,
со своими скелетами вечно в ссоре,
я вынашивал план и летал подвал,
и чердак, и живопись на заборе.
Присобачен, приклеен, прибит гвоздем,
прислюнявлен к лику своей эпохи,
я шуршал печальным календарем -
отрывным, худеющим на издохе.
Просыпаясь, я знал – есть одна стена
за которой другая. Я был живучим.
Засыпая, я думал, что новизна
это то, что пугает, а пуще – учит.
Мне на шею кидался цепной кобель,
я не сразу заметил, что веку крышка,
я купил пальто, (не сказать - шинель),
обернулся и понял, что жизнь – пальтишко.
Много позже,
в прихожей снимая жизнь,
становясь горбатым,
я шел к дивану,
а когда, надевая её,
выходил –
становился выше
и как бы
лучше.