ты пока что еще никто.
слишком молод
для этих страданий -
получаешь опыт
в стенах заброшенных,
до фундамента
прокуренных зданий
(там рождается то,
что ты называешь стихами).
ты стоишь предо мной.
что общего между нами?
«нет, спасибо, не пью» -
все когда-то впервые;
пусть вся моя жизнь
состоит из первых разов.
прошу, не питай
наши беседы горечью
бессмысленных слов -
расскажи мне про небо.
про пролетающие мимо кометы,
словно касательные к земной окружности,
про звезды с чертовски
прекрасной наружностью
и адом внутри,
про другие планеты,
они ведь небесные корабли,
что ты думаешь
про эти теории?
или
ты покажешь сады мне
своей души
с расцветшими акациями,
магнолиями.
ты ведь знаешь,
я совсем не силен
в биологии,
но если ты скажешь,
что любишь биологов -
я вызубрю все до слова.
я отдал бы все,
чтобы тебя увидеть раз снова.
я не знаю, почему ты со мной,
но с тобой я дома.
если одумаешься -
оставь обо мне сборник стихов
и на губах привкус
дешевого рома.