Ходишь, дружишь с дворами ночными: как схожи
их шершавые лица, и кроток привет
тополей да осин, в их растреснутой коже,
в осторожных телах отражающих свет
фонарей галогенных. Есть тайная нежность
электрических лун к рассеченьям коры:
словно черные губы, раскрытые в вечность,
пьют млеко городов. Световые шары
вас напоят до сытости, ствольные жилы,
как орган наполняет касаньем рука…
Здесь бывают часы упоительной силы.
Рябь в округлом пруду, как луна, высока.
Ветер, млечное небо течет, как река.
Запах вечного хлеба издалека.
Жизни быль – или небыль – проста и легка.
_____________________________________
Леонид Зусман. Весна на Большой Полянке. 1966