Читателю русской литературы 19 - 20 веков при словах - еврейский скрипач -представится, вероятно, образ человека зажатого в тиски русской действительности, тихого, безобидного, скорее всего бедного. Находящегося в самых неблагоприятных условиях, но умеющего дарить людям веселье и радость,открывать души пронзительной грустью своей музыки. Скорее всего так. Вспомнить хотя бы "Гамбринус" А.Куприна.
Вряд ли читателям представится могучий мужик переживший трёх жён, родивших ему каждая по десять и более детей. Жёны не выдерживали тяжёлой жизни и многочисленных родов и кормлений, рано умирали. А он, статный и красивый, всё оставался для молодых женщин желанным женихом даже с многочисленным потомством. Владея разными инструментами, он обучал музыке своих детей и постепенно создал небольшой оркестр с которым зарабатывал на жизнь своей огромной семьи по окрестным сёлам на свадьбах, похоронах и семейных праздниках. Оркестр из сыновей, разумеется. Дочери помогали по хозяйству.
Он был так силён что переплывал реку, хоть и спокойную, равнинную, но достаточно широкую, с двумя сыновьями подростками на обеих плечах.
Мужик настолько могучий, что встретив по дороге домой двух лихих грабителей в лесу сумел справиться с ними. Он шёл из соседней деревни, где один веселил народ на домашнем празднике и хорошо заработал. Два ухаря остановили его со словами: "Хаим, давай гроши." Он покорно захлопал себя по тулупу: "Это где ж они у меня? Да вроде тут..." И оба грабителя сунулись заглянуть ему за пазуху. Он тюкнул их головами так, что оба сомлели. Махом закинул обоих себе на плечи и доставил в село, где их посадили в холодную.
Один из его сыновей потом выступал с концертами даже в столицах и привлёк внимание молодой фрейлины царицы. Она так влюбилась в талантливого красавца скрипача, что оставила свою почётную службу и семью, приняла гиюр и уехала за ним. Их потомки жили в Англии.
Другой его сын уехал в Палестину, куда стекались евреи из разных государств Европы и открыл там первую музыкальную школу, носившую потом его имя. Мой муж, успешный мастер по ремонту и настройке роялей с изумлением узнал от своей клиентки, что она училась в этой школе у его двоюродного деда. Подробностей узнать не успел - она, очень уже пожилая женщина, скоро умерла и вторая встреча не состоялась.
Третий сын достиг в России места капельмейстера оркестра загородных царских дворцов, владел многими инструментами . Дожил до блокады Ленинграда и пережил страшный голод. Умер вскоре после войны.
У него был сын, которого он назвал Хаимом или по-русски Ефимом, в честь умершего к 1913 году отца. Была ещё младшая дочь Ревека. Оба оказались талантливыми музыкантами. С семи лет Ефим выступал по России с фортепианными концертами, его называли вундеркиндом. Но вскоре он услышал игру известного польского скрипача Яна Кубелика и заявил отцу, что хочет быть именно скрипачом. Отец боролся как мог, даже наказывал упрямца. Ведь уже многое было достигнуто, был успех, появлялась известность среди любителей классической музыки. Как же это всё бросить?! Скрипка требует от музыканта полной отдачи и постоянной работы. Но НИЧЕГО поделать с мальчиком не мог. Сын настоял на своём.
Играть мог всё и везде, за деньгами не гнался. Сама скрипка дарила его наслаждением. Заканчивал Ефим консерваторский курс обучения у самого у Мирона Полякина и учитель как-то взял его с собой в гости к старенькому станционному смотрителю Константинову, который был скрипичным мастером и имел маленькую мастерскую в своём станционном домике. Константинов достал пыльный футляр и вынул скрипку Страдивари, предложив Полякину её купить. Тот стал ко всему придираться, чтоб сбавить цену и Константинов его резко выгнал. А Ефиму сказал, что если на выпускном экзамене сам он, Константинов, поставит ему "пять с крестом", то мастер продаст скрипку Страдивари ему и за приемлемую цену, так как на старости лет ему уже так много денег не надо.
До последнего консерваторского испытания оставались считанные недели и Ефим почти не выпускал из рук скрипку. Он сыграл на экзамене так, что комиссия стоя аплодировала ему , хоть это и не полагалось. Константинов поставил свои "пять с крестом" и продал Ефиму скрипку Страдивари. Семья сумела собрать нужные деньги, одолжив их где только было можно.
А через несколько дней грянула война. Ефим поехал с концертной бригадой по фронтам, со своим редкостным инструментом прыгал в окопы при обстрелах и неизвестно что могло произойти, если бы в скором времени не последовал приказ Сталина, чтобы артисты и музыканты первой категории вернулись в тыл.
После войны был оркестр Ленинградской филармонии со знаменитым Мравинским во главе. Ефиму тут было очень тесно в рамках оркестрового музыканта и на этой почве возник конфликт с дирижёром. Ефим мечтал работать в квартете, где полная свобода творчеству. Он нашёл такое место, но через полтора года произошли нарушения со стороны проворовавшейся бухгалтерии и квартет разогнали. В атмосфере ярого антисемитизма работу было не найти нигде. Ефим решился даже обратиться к Мравинскому и попроситься обратно в оркестр.
-"От меня не уходят, от меня выносят" - сказал Мравинский, человек очень жёсткий.- Ты ушёл и назад я тебя не приму, каким бы прекрасным скрипачём ты не был.
Ефима придавило грузом, перекрывавшим все пути. А он ещё и не умел сдерживать свой темперамент и высказывал всё, что думал прямо в лицо тем, с кем был не согласен, и к тому же писал крамольные стишки типа:
"Мы удивлять весь мир устали,
простите нашу простоту.
Мы снова задницу лизали
и снова кажется не ту." - это когда сняли Хрущёва. Набралось бы на годы лагерного лесоповала, но пронесло.
В конце пятидесятых годов семья поехала отдыхать в Западную Украину, в Мукачево на всё лето. У Ефима скрипка всегда была с собой и однажды его позвали поиграть на деревенской свадьбе. Других музыкантов не было, а свадьба шла три дня!
Потом как-то оказались в ресторане, где играл местный скрипач-цыган. Увидев у посетителя скрипичный футляр, цыган шутливо предложил ему сыграть что-нибудь, рассчитывая подколоть городского. Он знал, что мало кто согласится выступить вот так вдруг без подготовки, без аккомпанемента и нот. Выступать в ресторане, это особый жанр, он требует большой свободы владения инструментом. Но для Ефима это было как подарок и публика ошалела от восторга. Цыган чуть не плакал и стал просить, пока это возможно, давать уроки его сыновьям и шедро платил.
Однажды в Ригу, где жила семья Ефима, приехал знаменитый скрипач Исаак Стерн из Америки и после концерта Ефим с женой и сыном зашёл к нему за кулисы поблагодарить за доставленное удовольствие. Стерн, встретив такого ценителя и увидев в руках у гостя скрипичный футляр предложил что-нибудь сыграть. Услышав вариации Ефима на тему цыганских напевов Сарасате, Стерн прослезился.
Ефим играл ещё долго. Этот спонтанный концерт и разговоры закончились далеко заполночь. Договорились, что Стерн приедет к ним в гости. А жили они вчетвером в одной комнате коммунальной квартиры.
Поскольку на такую встречу надо было получить разрешение властей, то дальше произошло удивительное.
Накануне назначенной встречи в их коммуналке был срочно сделан косметический ремонт всех помещений. И на день визита все соседи очень недоброжелательные к еврейской нищей семье, куда-то исчезли. Было сказано, что Стерну надо дать понять, что это их квартира. Были принесены продукты и вино для стола.
Вечер был феерический. Стерн приглашал их приехать в Америку и обещал помощь.
Времена, к сожалению, были слишком неподходящие для таких планов, чего гостю объяснять подробно не стали.
После этой звёздной встречи жизнь пошла обычным путём: трудная, бедная. Жизнь учителя музыки в разных городах и музыкальных школах. Она истощила силы и здоровье талантливого музыканта и вскоре семья осталась без кормильца. А чудесную скрипку работы Страдивари забрало государство безо всякой компенсации.