Я поселил тебя в свой выдуманный замок,
В реальной жизни предопределив ответ,
И тщательно следил за целостностью рамок
Все эти пять нам отведённых лет.
Я в замке прятался от всех и замыкался,
И никого в свой замок не пускал.
Танцем невольницы своей я любовался,
Держа вином наполненный бокал.
Я помнил всю тебя, лица овал и губы,
Колечки тоненькие завитков твоих волос,
Собравшихся в каштановые клубы,
И в понимающих глазах вопрос.
Мы иногда с тобой сидели рядом,
Но я не заводил бесцельный разговор,
Старался не встречаться с тобой взглядом,
Не замечать в твоих глазах укор.
Я знал, что ждёшь меня ты в замке,
В котором я и бог, и властелин,
В этой реальности обманчивой изнанке,
В которой я с тобой всегда один.
Там ты была со мной такою,
Какою быть совсем ты не должна,
Какую мы тебя придумали с луною
У чащи терпкого холодного вина.
Ведь только в замке я умел себя заставить
Всё время быть таким, каким я должен быть,
Каким тебе меня и не представить,
Каким позволить мог себе тебя любить.
1974