Подъезжая к Одинцово,
Подъезжаю к Одинцово.
Солнце в небе невесомо.
Свету белому - привет!
Чуть похожий на Рубцова,
Обожающий Рубцова,
Я среди родни отцовой
Самый значимый поэт.
В меру ловок, в меру меток,
Не любитель черных меток.
Не терплю силков и клеток
Ни за страх, ни за пятак,
Но, быть может, этим летом
Поменяю жизни кредо.
Кто-то всхлипнет: "Напоследок",
Скажет кто-то: "Просто так".
Да, возьму и поменяю,
Скину кожу, полиняю.
Есть за далью даль иная,
Там Рубцов и Пастернак...
Улетая, улетаю.
В небе след звезды растает.
Скажет кто-то : "Он играет!",
Кто-то всхлипнет: "Грустный знак!"
В этом свете все не ново.
Как бы ни было хреново,
Помню корень и основу:
Поле, церковь над рекой...
Я пройдусь по Одинцово.
Выпью рюмку за Рубцова,
Ведь по линии отцовой
Я чудак один такой.