Как горе выглядит?
Как котлован,
и всё, что котлована ниже.
Какой у горя звук?
Да, звук один -
на кухне чайной ложки о стакан,
на дне которого валокордин.
И пахнет горе им же.
да с прошлой ночи сигаретный дым.
Взрывчатка ли в коробке из-под торта,
как тащит крылья раненная птица,
и как болит пустой живот после аборта,
когда… когда ты должен был родиться.
Какого цвета горе, мам?
Цвет нынешнего утра по стенам.
Во что одето?
Ни во что, сынок…
в пустое предрассветное окно,
в прокуренную старую пижаму,
и в голос с улицы, зовущий тихо маму,
и в неожиданный дверной звонок.