в этой комнате

***
В этой комнате не было штор, и клубился дым.
Я рада, что я запомнила вас таким:
с крючковатым носом и вытянутым лицом,
с хитрым прищуром — чуточку подлецом.
Вы затягивались степенно, из-под очков
ваш нацеленный взгляд в меня — грозен был и суров:
«эти рукописи, эти рукописи — дрянь!
Я бы сжег их, - воскликнули вы, - к чертям!»
У меня барабан под кожей, в глазах плывет.
У меня коченеет тело и вязнет рот,
и слова в нем вязнут, липкие, как смола.
Эти рукописи - к чёрту теперь, дотла!

В этой комнате вечер — на вкус, как тугой табак.
Он встаёт со стула и надевает пиджак
из твида. Идёт к окну
и бросает: «а эту одну возьму».
Поворачивается, взглядывает из-под очков:
«Искусство, пойми, не хохма для дурачков,
не мыло, с которым драят
гнилой бак,
не свежий сахар, похрустывающий на зубах.
Оно не вяжет, не липнет к десне, как мёд.
Оно — наполненность,
взятая из пустот.
Оно реально, не более, чем сон.
Оно — мгновение,
и всё — в нём.
Оно ни на что не похоже, но всё ж -
точь-в-точь», -
он вздохнул, выключил свет и ушел прочь.


Рецензии