Была ранняя осень. Еще совсем людимый пару минут назад перрон опустел. Лишь одна мужская фигура с дорожной сумкой наперевес не давала полностью осиротеть провинциальному вокзалу в эти ранние утренние часы. Было видно, что мужчину никто не встречал. Сложив руки на груди и прислонившись спиной к высокой деревянной ограде, он о чём-то думал с закрытыми глазами. Не сразу обратив внимание, командировочный увидел сидящего перед собой пса, который пристально смотрел на приезжего, как водители такси смотрят на сошедших с перрона.
- Вот только не надо так на меня смотреть, - обратился незнакомец к четвероногому. Тот в свою очередь не спеша поднялся и нарочито замахал своим большущим хвостом, поднимая пыль с асфальта.
- Да ты добряка какой, дать-то тебе особо нечего. Ну, давай знакомиться что ли, - мужчина снял сумку, поставил её возле своих ног и опустился на корточки, поравнявшись в росте с четвероногим.
Володя Некрасов после долгого отсутствия заскочил в родные края на пару часов и теперь, уже не спеша, брёл вдоль разбитой проселочной дороги, перешагивая через небольшие, но часто встречающиеся лужи. Через столько лет волею судьбы оказавшемуся на улицах своего детства к нему, как и тогда, в ребячестве, опять закрадывались мысли о том, что будто бы кто-то нарочно расколотил огромное зеркало и специально рассыпал осколки на безлюдной просёлочной дороге. По этой улице ещё совсем маленьким он часто ходил с бабушкой за руку к поездам. В определённый день и час они приносили команде проводников свою свежеиспеченную стряпню, поленья, а те в ответ возили их в пригородных поездах.
Вот и теперь казалось, что бабушка шла где-то рядом и тяжело дышала, но стоило остановиться и перевести взгляд в сторону, как вместо бабушки оказывался пёс с пронзительным взглядом. По когда-то былому тротуару рядом с дорогой шли двое: мужчина средних лет и серый большой пёс, который будто бы был послан свыше для охраны почётного гостя, хотя пёс просто рассчитывал получить вторую половину сочного чебурека.
Отдаляясь всё дальше и дальше от вокзала, наши герои вошли в жилой сектор, состоящий из бревенчатых домов довоенной постройки. В посёлке городского типа у Владимира еще оставались родственники, но к ним он как раз и не торопился: уж очень хотелось побыть одному, пройтись по местам своей юности, переключиться. Не было ни одного, даже самого потаённого места, которое бы не знал Владимир в этой округе. Каждый дом, куст, овраг таили в себе глубокую тайну, которую знал или к которой был причастен Владимир. Так и шли. Хотелось особенно зайти на школьный двор, а ещё в дедов заезд: так называлось место, где когда-то жили родные дедушка и бабушка Владимира. Вот и сейчас его снова там ждали, но не любимые старики, а молодой дуб, посаженный им же ещё в школьные годы. Владимир замедлил шаг, а через некоторое время вообще остановился.Он заметил, что постепенно его воспоминания брали его же самого в плен. Пёс, немного помешкав, тоже замер и сел неподалёку.
- Ты-то чё сел? - с иронией обратился Володя к своему провожающему. Но диалог, не успев начаться, так же быстро закончился...(отрывок)