Ты верни его Свету,
Посмотри, как телесно-тих
Его мятый конверт для Тебя,
Что он носит в ладанке сердца.
Ты отдай ему солнце,
Чтобы мог он согреться.
Ты отдай ему ветер,
Чтоб письмо он отправить смог.
Ты ему расскажи,
Что тьма - циничный двойник
Недоношенных мук,
Перерощенных снов и молчаний.
Обитаемый, родственный,
В каждой ночи своих похорон,
Вновь зрачковой водой
Ты строкою поишь завещание.
И врастая в слезу
Одноплотности пустоты,
Пишет то ли стихи,
То ли исповедь, то ли отчаянье.
Боже, слышишь, прости нам
Иуду, безбожье, Пилата...
Имена их и сущность
И, может, саму любовь.
Боже, слышишь...
Когда вскроешь ты мятый конверт,
Что несет тебе выживший почтальон...
Не забудь написать ему
На окнах рассветом ответ...
Остальное он сам
В тишине междустрочий прочтёт.