Я смотрела на ее зубы,
Перекусившие нитку -
И удивлялась сходству
Движения носа и рук -
Она бы любила крупы,
И так же кусала улитку,
Ползущую по садоводству
У входа в ее нору.
Я смотрела на ее пальцы,
Считающие монеты -
Как мягко дрожали плечи
И суетился взгляд -
И мне захотелось сдаться
В обьятья большой планеты,
Где чет заменяет нечет,
Вперед исключает назад.
Под серой мышиной шалью,
На негасимой вахте -
Ей тихо дремалось, грелось
Под запахом утюга,
Ключи трепетали сталью,
И женщине в старом платье
Мне принести хотелось
Морковного пирога.
В журнале рисуя буквы
Какой-то славянской вязью -
Она отмечала числа,
Чертила карандашом -
И крупные капли клюквы
Казались логичной связью,
Лишая любого смысла
Росписи тех, кто вошел.
За старой ее конторкой,
За теплым пахучим пледом,
В рисунке побитой чашки,
Поставленной на картон -
Был нос ее вздернут тонко,
Хранимый одним секретом -
Была она мышью раньше,
И вход сторожила в дом.
4.05.18