Дорогому моему дядьке Олегу.
За плечами тишина.
Мы одни ей цену знаем.
Звуки мы в неё вживляем,
Но безмолвствует она.
И в резиновой ночи,
Когда капают минуты,
Так отчаянно молчит
Тишина та почему-то.
Всё вокруг темным-темно,
Как пред фильмом в кинозале.
Вот немое нам кино
Снова память показала.
Позабыты голоса
Тех героев незабвенных,
Что давно сошли со сцены,
Как без ветра паруса.
А казалось – плыть и плыть
Через рифы и глубины.
А казалось – жить и жить,
Быть волненьями томимым.
Что такое тишина?
Это сомкнутое время.
Для живого это бремя,
В коем чудится вина.
И сидишь ты, дядька мой,
Перед жизненным экраном,
Бередя живые раны,
Сам готовясь на покой.
Подожди, не торопись!
Всё в свои свершится сроки.
Судия следит высокий,
Чтоб мы здесь не зажились.
Не впадай ты в тишину,
Слышишь, дядька мой любимый!
Впредь она неотвратима.
Объяви же ей войну!
Пусть мяукают коты
И болтает телевизор,
Телефон сулит сюрпризы,
Ошалев от немоты!
Ну, а если тишина
Обступает всё плотнее
И не можешь спорить с нею,
В этом не твоя вина.
Если силы негде взять,
Немощь гложет, как напильник,
Всё ж, ложась, поставь будильник,
Чтобы утро не проспать.