Жизнь за 3 минуты

Оксана Андрэ
Детство. Недопитый кофе. Яблоневый сад.
Мы с подружкой уплетаем сладкий виноград.
Васильковый друг для друга мы плетём венок.
Мама жарит мне лепёшки, я учу урок.

3 в квадрате будет 9, в кубе - 27.
За окном соседский сын зовёт на карусель.
Школа. За плечами ранец. За плечами год.
Мне рассказывает Вовка скучный анекдот. 

Институт, зачёт, экзамен, выпускной, диплом.
С хризантемой поджидает Вова за углом.
День Рождения у мамы - сорок восемь лет.
Я в подарок приношу ей розовый берет.

Нелюбимая работа, долгожданный сын.
С Вовой мы, укрывшись пледом, чистим апельсин.
Ночевал не дома. Слёзы. Новая жена.
Сын на службе. Апельсины чищу я одна.

Мама снится очень редко. Пью зелёный чай.
Постарела. Может, завтра вызову врача.
Март. Апрель. Письмо от сына. Свадьба. Внуки. Май.
Вова с розой на пороге...
- Крепче обнимай!