Свет звезды наплывает и тает,
Словно снег, у меня в изголовье.
А сама она в небе витает
И глаза зажигает воловьи.
Поднял вол к небу добрую морду.
И лениво качает солому.
К Вифлеему дней сто будет ходу
По незримой дороге от дому.
Как светло стало в пасмурном мире!
Разгорелась звезда над холмами…
Но всю ночь в придорожном трактире
Пировала блудница с волхвами.
Пастухи за стадами бродили
Далеко от реки Иордана
И за яркой звездой не следили,
В небе нынче поднявшейся рано.
1990 год. Из книги "Шар времени" (2001)