Вернувшись домой из школы, я узнала от мамы о звонке отца. Он сообщил, что в следующем месяце приедет. И еще - привезет мне необыкновенной красоты платье! Мол, купил его, когда в прошлый раз был в России для жены, но ей не подошло. Я обрадовалась - и приезду папы, и обещанному подарку. Но сейчас речь именно о наряде. В своем воображении я уже рисовала его. Какое же будет это платье? Возможно, вечернее? Шелковое или бархатное? Расшитое бисером или с разрезами? Дни тянулись в ожидании.
И вот наконец-то приехал отец и вручил мне коробку, как из-под конфет, но гораздо больше. Открыв ее, я обомлела. Каково же было мое разочарование: там лежало мешкоподобное одеяние с поясом-веревочкой, черное с цветными вставками, похожими на бабушкино одеяло. Вероятно, сто лет назад в деревне я бы и выглядела в нем актуально. Но что мне делать с этим сейчас? Одноклассниц смешить? Тем не менее, я сделала вид, что довольна, и поблагодарила за презент. Поудивлявшись с мамой чудаковатому вкусу отца, мы убрали костюм подальше в шкаф.
С тех пор минули годы, много воды утекло, мне уже шел четвертый десяток, как однажды меня пригласил к себе на фотосессию известный петербургский фотограф. Что же одеть на съемку? Может, это платье с кружевом, или эту блузку с рюшами, или джинсы с вышивкой?... Но на самом деле я уже знала ответ. Ведь у меня уже давно лежало и, как будто ждало своего часа, удивительное этническое, как из музея, платье, которое к тому же подарил мне отец.