Лучше поздно
этрусская поговорка
Мы встанем — на заре.
В кармане — огнестрел.
Под ласковым плащом на плечи давят звёзды:
"Давай, домой, скорей!
Зачем тебе смотреть
сквозь злую дверь на бездыханный воздух?!
Ну да, беда, пожар.
Детей, конечно, жаль.
Теракт? Какой теракт? Простой несчастный случай".
Адамово держа
на лезвии ножа,
мы будем убеждать, что поздно — лучше:
"Представь себе, Иван, —
она ещё жива.
Спасли — и вам года скитаться по больницам.
Измелют жернова
и чувства, и слова,
и что тебе останется, молиться?
А впрочем, помолись.
Не демонам, а — нам.
Отвалим за цыплят, и втрое — за корову!"
Забудет имена
бездетная страна,
и Каин позавидует Иову.
***
Последние года
страна собой горда.
Большие города пируют без опаски —
не будет никогда
здесь Страшного Суда.
И так же никогда не будет Пасхи.