другу - очевидцу войны

Таня Иванчай
Саше К.

Это кажется -
ты старше любого из нас.
По словам, отточенным в плясках по углям пожаров,
где - увы, не разобрать:
кто здесь Каин, кто - Авель,
по твоим словам - по битым стеклам вокзала
выбиралась любовь без билета на поезд.
И теперь вас трое -
очевидцев братской войны.
Каждый шаг - по бритве стены в именах,
с той и этой бездомной теперь стороны -
детонирует тишина,
только стих - оберег, только берег -
квартиры чужих друзей.
Пить эту чаша до дна,
есть мёртвый на вкус - хлеб.
Саш, я схожу с ума,
когда за тобой закрывается дверь:
как остановить эту чертову бойню?.
если принять смерть каждую - за свою?