Я ухожу нежданно и негаданно.
Вернусь ли вновь – не мне того хотеть.
А зов ресниц всё падает и падает
Чтоб, словно крик, испуганно взлететь
И холодить рассветной быстротечностью
Под ними скрытых призрачных тревог.
Я ухожу с наигранной беспечностью,
В последний раз споткнувшись о порог.
И будет дверь за мною тихо заперта,
И шторами задёрнуто окно,
И будет просто, но совсем не запросто,
И много «за» и одиноко – «но».
И это «но», склонивши низко голову,
Заплачет на дорожном вираже,
Когда сквозь вёрсты плечи полуголые
Платком прощальным кажутся уже.