Устав лететь в июнь метелью
пух тополя взметнулся вверх,
но в небе не найдя прорех,
в дорожные забился щели.
Прошить бы прочными стежками
зародыш в зёрнышке к земле,
чтоб не в единственном числе
лес поднимался за домами.
Как отрешённо-сонно семя
не защищённое ничем?
В белёсом облачном ключе
порвёт ли оболочки время.
Но в тёмной и чужой купели
где не снуют и муравьи
их не ласкает свет зари, –
у лета есть иные цели.
Привстанет осень на носочки
и вновь с шершавости подошв
лес потечёт туда, где дождь
развяжет все его комочки.