1
Чтобы не видеть сны – наглухо шторы!..
и одеяло, чтобы – ещё – не слышать –
что происходит – там – за чертой забора,
там – за стеной, где кто-то неровно дышит…
или сопит, уткнувшись в свою подушку –
в мае так просто не выспаться – рано светает –
солнце без спроса вползает в просторную душу
и, разбудив её, просто в подушку сползает,
как капля пота от душного майского утра…
Месяц благих начинаний и страстных желаний,
вдруг – не назначенных – встреч – без причины, как будто…
Май – отголосок – кукушкиных долгих страданий.
2
Последнее, что можешь получить – упрёки близких –
ни уму, ни сердцу – такая жизнь, доставшаяся – в сумме
других претензий – в форме некролога –
без запятых, сплошные многоточья…
и как бы – скорбь… и как бы обещанье –
во веки вечные, но холмик вырастает…
и камушек – всё глубже… и водичка
смывает обвинения в растрате
никчёмной жизни… и в других грехах.
3
Теперь в посёлок редко приезжают –
пейзаж всё тот же – хуже содержанье…
гостиница на берегу закрылась,
харчевня – «медным тазиком» накрылась…
и жители, как будто – в оправданье
сдают жильё – себе на пропитанье –
строителям – другой – богатой жизни –
не дорого – длиной полёта мысли –
о лучшем проживании в пространстве,
где говорят – ещё – при встрече – Здравствуй!..
и ждут когда тебя опять возвысят
до сторожа в гостинице на мысе.
4
Так долго тянется твой длинный пересказ
о том, что мы не виделись – так! – долго –
что слух уже не ощущает!.. – глаз
кроит пейзаж – до окончанья срока
повествования… и новый передел
тобой рассказанного – выглядит иначе,
чем был в начале… ты так захотел,
справляясь, видимо, с какой-нибудь задачей –
в перечислении… но слишком длинный путь –
в чернильных знаках, в голосе, в повторах
произошедшего, но слава Богу – суть
не растворилась в сумме разговора –
в перипетиях речи… Языка.
Перу сопротивляется – лишь – почерк –
исписанный, тем более рука –
болит от недостатка полномочий
в перечислении… и дервенеет слог
от высказанных ранее претензий…
ты долго говоришь… и, дай мне Бог
скончаться просто так! – не от болезни
тобой придуманной… Слова, слова, слова –
ведь, в них весь смысл… но в бумаге дело
и в качестве чернил – чтобы глаза –
запомнили – как выглядело тело –
рассказчика, когда умолкнет речь…
закончатся страницы и чернила…
истопчутся ботинки… или вещь –
окажется – единственной – что было.
5
… поставить шкаф, посередине стол
под лампочкой, диван в углу за ширмой
или за книжной полкой, коридор
отгородив… над ширмою картина
не признанного автора – пока! –
картина закрывает щель на кухню,
где баба Шура варит петуха
и раздаёт по телефону слухи –
на право и на лево – каждый час –
куда в какую сторону соседи…
на сколько снова дорожает газ
и что племянник скоро к ней приедет…
Повесить шторы, чтобы не смотреть –
как выглядит – опять – картина мира –
с той стороны, где легче умереть,
чем знать, что кто-то ждёт твоей квартиры –
после тебя… и тени по стене
бегут быстрей… поскольку это место –
по разнарядке – свыше – не тебе
назначено… Свет фонаря отвесно
расчерчивает землю под окном,
кроит газон, как свадебное платье –
на свой манер, не думая о том –
кто будет заключать его в объятья.
6
Не открывай глаза – спрячься в тени
собственной жизни… Закрой за собой калитку,
чтобы – ни сном, ни духом – глаза твои –
не разглядели медленную улитку
на винограде, что длительно, как и ты
переползает с листа на листок… на ветку,
осуществляя скомканные мечты
о светлом будущем, что выглядит – по приметам –
не как сегодня – четверг – очень жаркий день! –
окончание мая, а кажется – что июля…
Виноградная ветка с собой забирает тень –
ближе к полудню… я молча сижу на стуле.
7
В саду камней – трава и старый хлеб –
вороны нанесли и разбросали –
тем обеспечив завтрак и обед,
а дворнику – работу и печали
по поводу порядка во дворе…
Сад пуст – ни бабы крашеной, ни стула –
для наблюдателя – обычно на заре
сидящего, пока его не сдуло
прохладным ветром… Сад теперь молчит –
вороны расточают красноречье…
и никого, кто завтра прокричит…
ну, может быть, прошепелявит речка –
между камней – в оставленном саду,
пока она совсем не пересохла –
уже – на радость или на беду…
Проснувшись, дворник подметает звёзды –
после дождя разбрызганный пейзаж –
Куинджи, Айвазовский, Шишкин – в сумме! –
глаз различает – только – антураж
в саду камней, которого – не будет –
за пережитком лет… Глаза в глаза –
отсутствие – и женщины, и стула…
из винограда катится слеза…
улитка, выпив капельку, уснула.
май 23-24. 2018 год